日照宇启的状态曲线近6场3胜0平3负，电视里的画面还在切片回放，我揉了揉发酸的眼睛，把抱枕搂紧了些。赛程表的软硬程度，会直接分量日照宇启接下来能拿到多少分。
看日照宇启的状态，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，阵地战磨心态。 日照宇启的赛季故事，近况是速度，名次是包袱，赛程表是变量，本页都有，状态是现在时。
一打开就看到，把两队摆一起看。心里过了一遍，日照宇启近6场3胜0平3负；日照宇启客场1胜0平1负。我起来上了个厕所，回来时发现讲解员刚惊呼，后悔死了，干嘛这时候走开。惦记两队那几场球，核心出击没扑到球，我双手捂脸从指缝里看，那感觉跟看恐怖片似的。
我转身去倒水，结果听见讲解喊了一嗓子，我端着空杯子就跑回来了。又想到，日照宇启主场1胜0平2负。我仰头喝了口凉水，喉咙里咕咚一声，比赛转入僵持阶段。
我拿起桌上那张外卖单子，背面记了半页我临时画的战术图。把耳机摘下来，耳朵没来由地胀，周围突然安静得吓人。
