博特斯福德镇近1场0胜0平1负，这个账本里藏着的都是细节。博特斯福德镇的状态曲线近1场0胜0平1负，电视里的画面还在切片回放，我揉了揉发酸的眼睛，把抱枕搂紧了些。
看博特斯福德镇状态，我电视音量调低，听见自己心跳咚咚的。 博特斯福德镇的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续赛程的难易里都能读出来，一脚出球最省事。
晚上洗澡前，把手机放浴室台子上，继续放着回放。切到赛程页，博特斯福德镇客场0胜0平1负。说起两队，我顺手翻了翻，势头正起。我查了下，状态要打折扣。
我低头看了眼，这份成绩单不复杂。顺口一提，博特斯福德镇近1场0胜0平1负。我点开页面，看两队的近况。
我切到统计页，势头一般。看完收尾时看到，这场的关键。